芳姐的光荣退休欢送会

今天中午，我在芳姐的退休欢送会上，提前偷看了自己退休那天的样子。让我自己都有点不好意思的是——它并不苦，我甚至隐隐盼着它。

芳姐是单位网络组的同事，我 6 年前进公司时她就在了。这六年她一直在我身边：来得比我还早，走路低着头，风风火火，像永远赶着去处理下一个故障。可我们几乎没说过话，多是应用故障排查涉及网络时，在线上打个照面。

今天中午去茶水间倒水，恰好遇到视频组的头，拿着专业单反相机，匆匆朝会议室方向走去，会议室那头人头攒动，感觉有什么事情发生，他很激动地告诉我“今天芳姐退休”。

我当时心里一愣。大概数十天之前，我还去找芳姐修过一次连不上的 WiFi，那是我们唯一一次面对面打交道。她有条不紊地排查了几步，几下就好了，我连她做了什么都没记住。她在我身边六年，我却只在她要走的这天，才第一次认真看她。

我愣在那儿。替她高兴是真的，为一位老同事的突然离开发怵也是真的；可那点连自己都不好意思承认的兴奋，也是真的。那一刻我没想清楚这些感受从哪来，只是有股说不清的力量，把我也推向了会议室。

芳姐讲了几句，回顾自己的职业生涯，没想到她在惠普也待了不少年。之前分属不同部门，我们并不认识，竟到要分别了，才知道我们很巧地曾是同事。

她讲得很朴素，也很动情。最后几年，她感受到年轻人后浪推前浪的压力，拼命努力，不想掉队，心有不甘；可年岁又实实在在地压上来，让她不舍又无奈。组里最新来的 00 后，发现她岁数超过自己妈妈，开始叫她“阿姨”，她一开始很抵触，后来也就由它去了，连两鬓的白发也随之任之，不再染黑。

她反复地、近乎重复地讲着这团矛盾——我听着听着，忽然就被击中了。让我停不下来的，正是她那帽檐下两鬓的露出的白发，那是几十年职业生涯生动的注脚。她讲了那么多遍，我反倒觉得她并没有真和自己和解：一边为年轻人让出舞台，一边又对这里恋恋不舍。

长江后浪推前浪，每个人都会到站。这话我一直知道，今天却是第一次站在中场、看着一个人真的在我面前下车。我久久不能平静，说不清是舍不得她，还是在她身上撞见了那个终将轮到我的时刻——而我竟隐隐盼着它。仪式散了，我回工位继续干活。轮到我下车的那天，我不知道自己会像芳姐那样心有不甘，还是仍旧像今天这样，悄悄地盼着。